Academia de Chimpancés (con peluca)

Con esto de que el profe estaba malo ha venido el sustituto, no le habéis hecho ni puto caso, os habéis creído que esto es jauja, que esto es un cachondeo, y no. Así no.

No me queda más remedio que poneros deberes para que trabajéis el fin de semana.
Son voluntarios, como la mayoría de las perversiones de la Academia. Pero ya sabéis, al principio no queréis y al final os acaba gustando.

1) Problema
Un chimpancé con peluca y botas camina 3 Km hacia el sur, luego 3 Km al este y después 3 Km al norte.
Curiosamente descubre que está en el mismo lugar en el que estaba antes de empezar.
¿Cómo está el chimpancé, a parte de elegante y agotado por la caminata?


2) Busca los errores
Dadas las siguiente fotos de publicaciones conocidas, descubir dónde está el fallo.

Marca:


20 minutos (edición digital):


El País:



3) Redacción. En menos de 1.000 palabras explica qué prefieres HombreRevenido (junto) o la versión separada Hombre Revenido.


4) Adivina quién lo ha dicho.
Descubre quién ha pronunciado esta afortunadísima frase.

"Cataluña no es España y eso hay que sentirlo"

a. Carles Puyol, fiero defensa nacido en La Pobla de Segur (Lleida)
b. Xavier Hernández, estupendo centrocampista de Terrassa (Barcelona)
c. Víctor Valdés, sólido guardameta nacido en Hospitalet de Llobregat (Barcelona)
d. Thierry Henry, delantero y geógrafo nacido en Les Ulis (Francia)


5) Tarea.

Si has llegado leyendo hasta aquí tienes un mérito enorme. Sólo te falta un paso para terminar de hacer la pelota y conseguir un puntazo positivo. Ve al Facebook y hazte fan de la Academia de Chimpancés.
Si careces de cuenta en esa red social demoníaca no importa, quedan otras alternativas: elogios desmedidos, sobornos, esclavitud sexual...
.

Querido sobrino Gobo,
aunque parezcan despreocupadas y salvajes, las extrañas criaturas tienen también un lado espiritual. Durante el invierno, a pesar del frío y el viento, hacen peregrinaciones a la montaña, como nosotros los fraggel. La principal diferencia es que nuestro oráculo, la montaña de basura, es individual, y ellos tienen montañas enormes de uso compartido, cubiertas de una sustancia blanca e inútil.

El ritual sencillo, a priori, consiste en subir la montaña y bajarla, una y otra vez, con la tenacidad de un curry. Vestidos con vivos colores se les ve recorrer la ladera como un hormiguero (de ahí, supongo, el nombre del santuario).
Se valen de unas cuerdas que les suben y un equilibrio perfectamente entrenado para deslizarse por la porquería.


El espectáculo al llegar era, ciertamente, estimulante. Opté por enfocar la situación con serenidad y valoré las posibilidades: quedarme mirando extasiado o participar por mí mismo. Mi cualidad innata de aventurero me llevó a tomar la peligrosa segunda vía.


Al principio pensé que se trataba de una cuestión de fe. Yo no conseguía deslizarme como las extrañas criaturas, al contrario, me hundía en esa sustancia blanca y fría. Luego observé que había un truco ingeniosísimo, una tablas para los pies. Metí los pies en unos zapatos en los que creí perderlos para siempre y luego uní cada zapato a una de esas tablas. No mejoró demasiado. Me deslizaba sin control, y cuando conseguía mantenerme erguido era todavía peor, cogía velocidad y caía embadurnándome de porquería. Esas dificultades no se apreciaban en la distancia, como normalmente ocurre.
Lo comprendí entonces. Al igual que la montaña de basura, ese lugar de peregrinación de las extrañas criaturas enseñaba a ver claramente el interior de uno mismo. La vida no es cómoda, es un tropezón y después otro, y luego, cuando parece que aprendes, otro tropezón.
Ahora que ya lo he interiorizado no necesito más moraduras ni más contrariedades. Continuaré la reflexión en eso que llaman "spa".

Un abrazo de tu tío el viajero Matt
.

Con la de cosas que tengo que hacer. Con la de cosas que tengo que pensar. Con la de maldades que brotan de mi cabeza. Justo cuando voy a adelantar al futuro en la chicane del miércoles me quedo gripao.

Voy a permanecer quieto en la cama; con el winchester cerca por si me ataca otra manada de víruses.
.

Dicen que el síntoma evidente de la edad es que que las resacas te duran el doble. A mí lo que me preocupa es lo que me pasó ayer, que tenía resaca incluso antes de salir.
Eso le da al carnaval un doble sentido alegórico.

- El primero, el básico, ya lo conocemos, con su simbolismo cambiante, desde las bacanales dionisíacas a la tradición católica, el momento de esparcimiento que precede a la austeridad ritual de la cuaresma.
- El segundo, el de la resaca premonitora, le da un renovado componente moral al alcohol. Si tienes la resaca antes, luego no puedes dejar de beber. Es un acto de equilibrio universal, perfectamente justificado. Si la resaca es antes, no hay consecuencias, no hay responsabilidades.

Y esto mismo, si queréis, os lo puedo decir rimando.

Con vuestro permiso, me voy a la cama que creo que estoy empezando a pasar la resaca del finde que viene.
.

No sé, si os preguntan de qué iba el post del viernes decidles que he escrito algo divertidísimo.
Total, no se lo van a mirar...
.

A lo mejor os pensabais que no iba a escribir nada sobre el carnaval.

Ayyynnnn, qué poca fe.

Pues sí, he escrito. A mi manera, claro.
Y lo tenéis AQUÍ (en el blog del Cubitos).

Si queréis hacer alguna objeción, haceros notar o tenéis algún disfraz pensado, no sé, no os cuesta nada compartirlo en los comentarios. ¿Cómo? ¿que ahora os enteráis de que se pueden hacer comentarios? Pues sí, son la parte aburrida de internet, pero os saldría mucho más caro un psicoanalista.
.

Mi estremecimiento, tu PDG, acompañan el sonido de los primeros acordes de un MP3 que grabé en aquel CD de MPHEA.


Tus manos recorren mi EF, y yo te devuelvo tus CS, besándote por encima de la RI con delicadeza. Tu respiración sigue acelerada desde que mi BS mordió tu CDS. La penumbra se hace más densa y me pides que te FY.


Me demoro en tus MDC con mi lengua. Un HIDP me saluda, palpitante, cuando alcanzo tu CH. Tu GA me reconforta, tu CC hace subir mi fiebre, sólo con sentir cerca tu aliento mi EP se pone DCUP.

.

Como en este pulpito (mejor sin tilde) casi siempre hablamos mal remal de la televisión, hoy vamos a dar noticias buenas, que ya hacen falta.
Vuelve Muchachada Nui, esta noche a las tantas en el UHF.

Noticiaca ¿eh?. Aquí podéis ver un anticipo: Bunbury.



Sin duda es la mejor noticia audiovisual de la historia de España desde que Sonia ganó "El Bus" de Antena 3.
.

El tiburón o escualo (escual, para los finolis), es un pez cartilaginoso, con la boca llena de dientes y una aleta dorsal delatora que le impide dar discretamente sus paseos por la superficie. Por ello casi siempre nada de aquí para allá por donde cubre, respirando por sus ranuras branquiales que le dan un distinguido aspecto de Ferrari, agresivo y deportivo.

Pero nada más lejos de la realidad. El tiburón es el gran tímido del mar. Su madurez tardía, su afán de enterrar conflictos de autoestima, es lo que les lleva a ser voraces y a comerse a los bañistas.
Quizás por esa timidez optan por conocerse en los chats y eligen la fecundación externa.


El tiburón puede llegar a medir 4 o 5 metros. Aunque lo normal es que no mida eso. Sobre todo, os aviso, no le habléis del tamaño, es muy sensible a este asunto.
Dotado de un poderoso olfato, puede distinguir una gamba pasada a la legua. También, por lo mismo, acaba hasta la cola del delicado aroma de la brisa del mar.

Le gusta:
- Los mordiscos en el cuello
- Las chaquetillas de punto
- La comida con mucha sal

No le gusta:
- La sopa
- Los delfines
- La convivencia
.

Durante su primera clase del año, la profesora Deborah Nolan, en una de las filiales norteamericanas de esta humilde Academia, realiza un ejercicio con sus alumnos, algunos de ellos perturbados sociales como vosotros, pero eso es otra historia.

El experimento consiste en dividir la clase en dos grupos. Uno de ellos lanzará una moneda al aire cien veces (o mil, si se trata de que estén entretenidos y no molesten mucho) y apuntará los resultados. El otro grupo simula en su mente ese lanzamiento y anota los resultados imaginarios. Se pide a cada alumno que haga una marca que sólo él reconozca (ya sabéis, corazoncitos, calaveras, emoticionos o pequeñas pollas de ágil y simpático trazado). Se recogen las muestras. Se barajean a conciencia, y se presentan a la Sra. Nolan que, vestida de bruja, de Aramís Fuster, se prepara para...

(paréntesis tragicómico: me encantó ese chiste de Ángel Martín en un monólogo que decía que lo mejor de que te la coma Aramís Fuster es que no tienes que avisarle; pensadlo)

... a lo lo que iba, que me descentráis. La profesora, ante el asombro de sus alumnos, mira las cuartillas llenas de caras y cruces, escruta atentamente, frunce el ceño estreñiforme, y va adivinando cuál es real y cuál es ficticia.
Las muestras reales tienen series largas de caras o de cruces, caprichos del azar auténtico que nuestra mente no propone (engañada seguramente por la falacia de que una probabilidad del 50% es tendente a la estabilidad).
La realidad es que no sólo nos cuesta predecir el futuro sino que, además, somos incapaces de interpretar la incertidumbre que nos rodea.

No os fieis de presupuestos demasiado honestos. El universo no atiende a minucias como la compensación, el equilibrio, el reparto por turnos y demás conceptos humanos. El azar siempre es nuevo. Lo anterior, lo pasado, no le importa nada de nada.
.

A principios de este año conocimos la historia de Donald Peters. Este antiguo trabajador de una fábrica de sombreros (me quito el ídem ante ese trabajo) se acercó al 7-Eleven y jugó un boleto de la Lotto.
Realizaba el mismo ritual cada semana; la tradición duraba 20 años, como uno de esos vicios que el tiempo, la probabilidad y la vejez declaran insensato, pero que nadie se atreve a abandonar, no vaya a ser que...

Qué cara pondríais si algún demonio os dijera, al comprar un billete de lotería (el momento de ilusión máxima) que será agraciado con un premio de 10 millones de dólares. Bueno, pues Donald no pudo saberlo, ni al comprarlo, ni cuando realmente lo ganó, porque el mismo día del sorteo murió de un infarto.

Ya veis, no hace falta que sea viernes 13 para que se propague la mala suerte. Aunque es una fatalidad relativa, porque viene seguida de un golpe de suerte inverosímil. ¿Es buena o mala suerte que el universo junte la buena y la mala suerte?
Yo creo que no es casual que todo sea casual.

Aprendamos la lección. En toda debacle está escrita, veladamente, la recuperación. Todo éxito prefigura un devastador fracaso.
El amor y el desamor. La vida y la muerte. Son caras de la misma moneda. En el fondo, muy en el fondo, no deseamos una vida al arbitrio de unos dados trucados. Eso no tendría ni mérito ni diversión.
.

En la Academia hay muchos días en los que no aprendemos nada. Pero suelen ser días en los que tampoco se nos olvida gran cosa. Igual que hay días en los que te levantas pronto y te echas a dormir temprano. O como esos días en los que todo el mundo te habla mucho, pero tú también le hablas a todo el mundo. Y son días de empate técnico, jornadas de desequilibrios equilibrados, a mí que me registren, 5 pelao, me parece muy bien, si tú lo dices, ¿qué tal está la cosa?, lo que se conoce como vasos demasiado comunicantes.

Sólo con lo que se callan los taxistas se podría escribir una Biblia.
Eso sí, yo no creo que me lo leyera. Esperaría a la película o directamente al Apocalipsis.
.

Cuando escuché la historia me estremecí. Lorena Bobbitt, una ecuatoriana afincada en Estados Unidos, casada con John Wayne Bobbitt, harta de maltratos, agarró con una mano un cuchillo y con otra el pene de su marido mientras dormía y ¡zas! se lo rebanó con rabia.

(Momentos de dolor y reflexión)

No contenta con ello, salió zumbando, se montó en el coche, metió primera, segunda, tercera (¿con qué pulso y qué corazón se puede tomar la palanca de cambios después de lo perpetrado?)... se dio cuenta de que todavía llevaba el órgano amputado en la mano y lo arrojó por la ventanilla.

Encontraron el apéndice entre unos arbustos y en una serie de complejas operaciones se lo restituyeron. Chapuceramente, con más remiendos que otra cosa, pero lo salvaron. Dios bendiga a la ciencia médica.

Si es verdad que él la violó, pues oye, tampoco hizo mal del todo. No seré yo quien critique a la impulsiva Lorena. Tampoco quien juzgue sus compungidas excusas.
Convertida en un icono del feminismo bobalicón se presentó al juicio y fue absuelta de sus cargos por "demencia temporal".
El mismísimo presidente de Ecuador le concedió audiencia, se hacían camisetas, se contaban chistes, el Sr. Bobbitt se divorció (normal) y grabó algunas películas pornográficas...
El mundo es raro, no me digáis que no.
.

Ya sé que la semana pasada os hablé de búsquedas en google, pero no me resisto a añadir otra de nuevo cuño:
reyes magos ciero que me emvieis un mensaje para que me digais como me estoi portando

Olé, sus cojones, claro que sí.
Si realmente esa información estuviera disponible, si la compartiera con nosotros el holding de los Reyes Magos, con un sms, un mail, una carta o algo, uno podría dosificarse, se evitarían falsas expectativas navideñas y disgustos.
Se facilitaría también un tratamiento personalizado y pormenorizado de las reclamaciones. Navidades plácidas, niños satisfechos. Hay que modernizarse.
Qué sabia es la gente.

Entiendo también que hay datos que os importan un pimiento, pero no me resisto a contaros que ayer, desde el trabajo a mi casa conté ¡13 rotondas!.
A lo mejor para vosotros es poco, pero para mí es el no va más.

Y sé que no es higiénico, que este tipo de poesía no me beneficia, pero no me resisto a contaros que esta mañana las pelusas surcaban mi pasillo como corceles andaluces por la orilla del mar, con esbelto galope, tímida elegancia y desbocada determinación.

La lírica cotidiana (con su anvés irracional) es lo que nos mueve.
Tenedlo presente.
.

¿Hay un autobús porque la mayoría de la gente quiere viajar en la misma dirección? ¿O la mayoría de la gente quiere viajar en la misma dirección porque hay un autobús en esa dirección?
¿Sigue la gente el liderazgo de un político? ¿O los políticos siguen el camino que la gente quiere recorrer dando la impresión de estar al frente?
¿Los productores fabrican lo que la gente quiere? ¿O la gente ha de comprar lo que los fabricantes producen porque es lo único disponible?
La respuesta fácil en cada caso es que es una mezcla entre los dos casos. Esta es, a menudo, una respuesta peligrosa porque nos evita pensar en la enorme diferencia entre las dos situaciones.

Edward de Bono
.

Short Circuit - 1986 - Director: John Badham

Reparto:
· Ally Sheedy (Stephanie Speck)
· Steve Guttenberg (Newton Crosby)
· Fisher Stevens (Ben Jabituya)
· Austin Pendleton

Guión: S.S. Wilson y Brent Maddock
Fotografía: Nick McLean

En los 80, lo digo por experiencia, se tenía mucha fe en los robots. Ya fueran utensilios de cocina o condimentos narrativos. Hasta en el Barrio Sésamo introdujeron en uno de los capítulos la típica trama del robot, que al principio parece una nevera, luego da miedo y después se hace amigo de los niños. En el cine de terror los robots eran asesinos fríos, y durante semanas mirábamos con desconfianza a la tostadora.

No se trata de un tema baladí. Desde el principio de los tiempos nos fascinan las historias de seres inanimados que cobran vida. Adán, metáfora perfecta del hombre y del calzonazos (según el capítulo del Génesis en el que estemos), es creado del barro y dotado de vida con el hálito divino, que es lo mismo que decir "la evolución", pero en formato express. El mito judío del Golem sigue la misma senda. La fascinación de la vida, de la generación espontánea, los niños, la cigüeña parisina, papá pone una semillita y luego la... en fin, todo ello entronca culturalmente con nuestro particular árbol de la ciencia. Por eso tuvimos a Pinocho, posteriormente a Frankenstein y, travestido de película intrascendente, como colofón, la sesuda "Cortocircuito".
De todas las historias comentadas es la única que adopta tono de comedia. Tal vez por eso sea la única que sobreviva dentro de 20 siglos (con esta previsión a largo plazo me curo en salud).

Número 5, el engendro, el Golem, el óvulo sin fecundar, recibe azarosamente (¿acaso hay alguna concepción que no lo sea?) el impulso vital. Lo hace en forma de rayo: el soplo, el cortocircuito, la trascendencia, el satori.
Atraviesa las fases inevitables de su nuevo estado:
- Contemplación
- Curiosidad (datos, datos, necesito daaaatos)
- Conciencia de sí mismo.
- Libre albedrío (el sempiterno pecado original)
- Lucha por la supervivencia

El simpático robot nos recuerda lo valiosa que es nuestra propia existencia. Lanza un hermoso mensaje de integración, aceptemos a los negros, a los amarillos, a los tostados, a los cromados... Destila antibelicismo. Tiene acción, momentos divertidos y otros sentimentales. Cuenta con Ally Sheedy, diva absoluta del cine adolescente, caída en el olvido (tal vez merecido).

Se extinguieron los dinosaurios, luego los jebis y, ahora, los videoclubs. Queda el recuerdo de las píldoras de felicidad que allí nos despachaban a precios abusivos. Para siempre en nuestro recuerdo.
Amén.
.

Sé que es un post típico, pero nunca dejaré de asombrarme, ¿a quién se le ocurre buscar en google: no te veo futuro con esa idiota que tu estas? Y sobre todo, ¿por qué demonios va a parar a este humilde espacio lectivo?
Lectivo, no delictivo (que quizás también).

Podría hacer una lista de cientos de búsquedas increíbles repasando sólo los últimos 4 meses.
Anotaré y comentaré únicamente aquellas que me es imposible dejar pasar. (Entre paréntesis el puesto en google, cuando sea relevante)

aora mismo boi a jugar al cinquillo (4)
Y se supone que tanto el buscador como nosotros tendremos que estremecernos de la envidia ¿no?. Bueno, un poco por la envidia y otro poco por la ortografía.

concha velasco escena lesbica (6)
Ya son ganas de rizar el rizo, la verdad. Hubiera preferido no saber nada de esa escena.

el word me subraya con rojo ¿que pasa?
La ofimática produce sobresaltos que la antigua máquina de escribir no producía. Siempre se puede buscar respuestas en google, no todo el mundo es un genio de la informática como vosotros.

fotos de el hombre y la mujer haciendo el sexo muy fuerte y con mucho porno
Hacer el sexo muy fuerte es una expresión que adopto desde ya. Alude a un frotamiento intenso, quizás a una actitud entusiasta y ajena a las delicadezas de la caricia y la cosquilla. Hasta ahí bien. Pero ¿con mucho porno? ¿desde cuando se pueden hacer las cosas con poco porno?. Es como una pizza, extra de queso y extra de porno.

fotos graciosas de chimpances en laboratorios (6)
Sí, no veas, graciosísimas. ¿Y tú padre qué tal?

mujeres teniendo sexo con satanas (10)
Obsérvese que estamos en primera línea de google, sin motivo aparente (ejem).
Entiendo que esta perversión grupal incluirá mucho porno, claro.

te follarias a pilar rubio?
No es una mala pregunta para hacerle a google, siempre tan comedido, tan discreto. Hala, responde, y no desvíes a la gente a nuestras aulas.
Si me lo preguntan a mí, respondo rápido: sí, me la follaría otra vez.
No, es broma, lo hace fatal.

cuales son los 16 paises del mundo
Me la sé, me la sé. A ver: España, Andorra, Portugal, Francia, Inglaterra, Alemania, Italia, Hungaria, U.R.S.S., América, México, Argentina, Marruecos, el Congo, Conchinchina y Japón.
Ya sé que Disneylandia no es un país, por ahí no me pilláis.

ataque de risa follando (4)
Es lo habitual ¿no?

follame tonto viñarock (13)
Si es que si vais a lo que vais...

animales que sean hermafroditas dimelo (1)
Dímelo por favor, dímelo por Dios.
Ya voy, no te pongas tenso. Yo me sé uno: el caracol.

los obamas se mudan a la casa blanca fotos de cachondeo
Pues sí, menudo cachondeo.

academia policia avila follar es facil (1)
Soy yo, sí, el número 1, la referencia mundial para esta búsqueda tan elaborada, con tanta esperanza implícita. Realmente sí, lo proclamo, follar en la academia de policía de Ávila es fácil. Ahora bien, no quieras elegir. Una vez allí lo que te toque.

secreto para dejar a un hombre pidiendo mas en la camas
Esta pregunta dejo que la responda alguna de nuestra alumnas más avispadas. Pero no acabo de ver la ventaja de tener un hombre pidiendo más. ¿Más qué? ¿la cena?.

eyacular en un calcetin
Ahora me tengo que poner serio. Primero, ¿qué necesidad tienes de hacer eso?. Lo segundo, ¿qué información te hace falta?. ¿No intuyes lo que va a pasar o qué? ¿buscas un relato pringoso? ¿buscas un truco de lavado? ¿buscas más gente con aficiones similares?

Sabes qué, puedes buscar lo que quieras, pero intenta que, si llegas por aquí, no nos enteremos. Que yo lo leo, reflexiono y luego no puedo dormir por las noches.

Mira, lo mejor que puedes hacer es poner este blog como página de inicio, en vez de google, y ya está.
Si total, siempre acabáis aquí. Y me refiero al blog, no al calcetín.
.

No os creáis que la rebelión de mi cerebro se ha quedado en pataleta infantil. Qué va, hoy se empeñaba en decir todo el tiempo, "estás cansaaaado", con tono melodramático bastante conseguido.
Incluso ha habido un momento que me he tenido que enfadar. "Estoy cansado de que digas que estoy cansado", le me he dicho.

Nota: Una cucaracha puede vivir 10 días sin cabeza.
Elucubración: ¿Puede pasarle a un mono?
Comprobación: Yo la llevo, encima del cuello. Normal y corriente.

El caso es que hoy he andado todo el día con velcro en la planta de los pies. No sé, a simple vista hoy es uno de esos días para olvidar. Pero me niego a catalogarlo de ese modo.

No voy a estar vivo siempre, eso es un hecho.
Seguro que el último día de mi vida cambiaría todos mis cromos repes, pagaría lo incalculable por las legañas, los cabreos, las inseguridades, las torpezas, los titubeos, los agobios y la mala uva del día de hoy.
.

Mi cerebro intenta asesinarme.

Bueno, al menos me he dado cuenta a tiempo, como Calvin.
Salgo de la oficina y me voy a casa. No pienso volver a pensar hasta el día menos pensado.
.

Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entrañas. Pecado mío, alma mía. Lo-li-ta: la punta de la lengua emprende un viaje de tres pasos desde el borde del paladar para apoyarse, en el tercero, en el borde de los dientes. Lo. Li. Ta. Era Lo, sencillamente Lo, por la mañana, un metro cuarenta y ocho de estatura con pies descalzos. Era Lola con pantalones. Era Dolly en la escuela. Era Dolores cuando firmaba. Pero en mis brazos era siempre Lolita.

Este es el sugerente comienzo de la más famosa novela de Nabokov.

Fonemas alveolares, Lo Li Ta, que reververan en la boca, vibran como un beso con lengua (pero lengua de idioma también).
Desde la rebelde Lilith, sensual e indócil, huyendo del paraíso para no aguantar al calzonazos de Adán. La L libre alude los lindes lujuriosos del placer aleve.
Las bailarinas de strip-tease, las estrellas del porno, usan nombres sugerentes como Layla, Leslie, Lili, Lulú, nombres que nos devuelven al mito silábico, al recorrido de la lengua por la boca, al estallido del deseo.


Lana Lang, la primera novia de Superman.
Lori Lemaris, la segunda.
Lois Lane, esa zorra adorable, la tercera.
Siempre L. L.
También Linda Lee, Supergirl.
Superhombre, superlengua, super vaivén, aproximante, sugerente, lilililingualll.

¿Y qué pasa con Lex Luthor?
Pues yo no diré nada.
De momento.

Bienvenido Mister Marshall - 1952 -
Director: Luis García Berlanga

Reparto:
· José Isbert (Don Pablo)
· Manolo Morán (Manolo)
· Lolita Sevilla (Carmen Vargas)
· Elvira Quintillá

Guión: Miguel Mihura y Juan Antonio Bardem
Música: Jesús García Leoz y José Antonio Ochaíta

La voz en off de Fernando Rey nos introduce en este mundo de juguete (Villar del Río) donde todo parece responder al arquetipo del pueblecito español de posguerra, con su alcalde, su cura, su maestra... un pueblo pobre en el que el mapa de Europa, obsoleto y tranquilo, alberga todavía al Imperio Austrohúngaro. Una ofuscación muy cercana a la codicia consigue hacer que estos castellanos austeros organicen la mayor fiesta, el mayor despilfarro imaginable.

La visita de la delegación americana, comisionada para la reconstrucción de Europa, origina la paja mental más tierna y descabellada de la historia del cine patrio, una sátira sobre los estereotipos, el aislacionismo y las quimeras ingenuas. Convencidos por un representante artístico de paso, deciden optar por el exceso como huida hacia delante, se dejan llevar y, en vista de que los extranjeros nos reconocen por el tópico de los toros y el flamenco, deciden convertirse en un pueblo andaluz, al modo de los antiguos belenes vivientes, idean un carnaval inverosímil en el que todo debe quedar al gusto del visitante, ¡ozú!.
Preparan su coro:
Americanos vienen a España, gordos y sanos.
Viva el tronío de este gran pueblo con poderío
Olé Virginia y Wichitá, y viva Texas que no está mal.
Os recibimos, americanos con alegría
Olé mi padre, olé mi suegra
Y olé mi tía.

Sólo por esta estrofa merece la pena toda la morralla de la filmoteca nacional.

Qué importa que al final pasen de largo (¡ya vienen!, fiiuuuuummmmm...), que no se detengan ante ese recibimiento colosal. La desilusión es el desastre de cada día (y la regeneración de la ilusión nuestro cotidiano Plan Marshall). Hay que pagar entre todos, sin echar la culpa a nadie. A fin de cuentas, sólo las propias fuerzas permanecen.

Memorable el discurso desde el balcón del ayuntamiento, y memorable también la sutil inteligencia de Berlanga y su equipo para burlar la censura del régimen. La voz en off nos despide (¡era un cuento!) y se nos queda la sonrisa prendida y un poso de amargura (como la vida misma).
.